| |
(Ночь. Театр являет сад и балкон с левой стороны. На него выходит Эмилия. Балкон соединен ступенями с садом. Эмилия сидит.) (Месяц над деревьями.)
Эмилия
Всё тихо! — только это сердце беспокойно;
Неблагодарный! я его просила,
Чтобы хоть для меня он удержался.
Ужели для меня не мог он? — вот мужчины!
Ужели мненье моего отца
Ему дороже, чем любовь моя?
Теперь уж некому меня утешить;
(Молчание.)
Уж эти мачехи! — презлобные творенья;
И этот иезуит! — ведь надобно ж
Мне окруженной быть таким народом!..
О! если б мог прекрасный месяц озарить
Хотя последнее свиданье наше.
Фернандо разлюбил меня конечно,
А то бы он пришел проститься; я прощаю
Его горячность; но зачем нейдет
Он извиниться в этом предо мною...
Ему грозил отец мой; это правда!
Попробую сойти!
(Сходит с балкона.)
Там кто-то шевелится!
Как бьется сердце!.. но чего бояться:
Ведь я одна... а если кто-нибудь!..
Кто там?.. тень шевелится на земле...
Ах! боже мой!.. куда уйду...
Слышен голос
Эмилия!..
Эмилия
Ах! ах! святой Доминго, помоги!13
Злой дух ко мне идет.
(В страхе не знает, что делать.)
Фернандо (выходит в черном плаще)
Эмилия!..
Мой голос страшен для тебя... ты испугалась!..
Эмилия
Нет! нет!.. ах, сядем! я дрожу!..
Фернандо (берет ее за руку)
Ты права
Но отчего я испугал тебя так сильно?..
(Они садятся на скамью.)
Эмилия
Ну что ж ты скажешь?
Фернандо
Я пришел проститься!..
Проститься! — в первый раз такое слово
Должно меня печалить... знаешь ли,
Я думаю, что был бы счастливей,
Когда бы не с кем было мне проститься...
Ты будешь плакать — мне двойная мука...
Эмилия
Сам виноват! ведь я тебя просила...
Ты не хотел. Кто ж виноват? кто ж виноват?
Фернандо
Нет, я не мог, клянуся небом!
Ты знала нрав мой — для чего писала?..
Но всё уж кончилось — не укоряй меня...
Не укоряй; признаться виноватым
Мне было б тяжело — ты это знаешь!..
Что сделано — то сделано...
Эмилия
Где будешь
Ты жить теперь, Фернандо?..
Фернандо
Где! где жить?
Ты мне напомнила ужасное!..
Зачем такой вопрос?.. ты знала,
Что не имею я ни друга, ни родни,
Ни места в целом королевстве, где б
Я мог найти приют. Последний нищий
Имеет то, чего я не имею:
Он равнодушно и спокойно просит хлеба.
Вообрази: лишь ты одна на свете
Сказала мне: люблю — тебе одной
Я поверял все мысли, все желанья;
Ты для меня: родня, друзья — ты всё мне!..
Гордися этим!.. так, Эмилия:
Мы созданы небесным друг для друга;
Ты — всё для сердца этого — и бог
Не так жесток, чтоб всё отнять
У человека!
(Молчание.)
Эмилия
Знаешь, говорят, не должно
С мужчиной девушке сидеть в полночь...
Фернандо
Со мной сидеть не бойся никогда.
Эмилия (кидается ему на шею)
О! милый! — как мне грустно! будто
Свинец в груди наместо сердца...
Как вспомню, что в последний раз тебя
Здесь вижу, — слезы остановятся, дыханье
Редеет... то боюсь, чтоб не пришел отец мой,
То — чтобы час прощанья не пришел...
Ко мне ужасные теснятся мысли;
Вчерась я видела во сне, что ты
Меня хотел зарезать.
Фернандо (мрачно и быстро)
Перестань.
Взгляни на тихую луну! о, как прекрасна!
И облачка вокруг нее! — луна,
Луна! — как много в этом звуке чувств —
Что будет, что теперь и что прошло, всё в нем
Соединяется — и что́ прошло!
И кто б подумать мог, что та ж луна,
Которая была немой свидетель
Минуты первой... у ручья... в горах, — ты помнишь, —
Что та ж луна свидетель будет
Разлуки, нежная Эмилия!..
Взгляни опять: подобная Армиде,14
Под дымкою сребристой мглы ночной
Она идет в волшебный замок свой.
Вокруг нее и следом тучки
Теснятся, будто рыцари-вожди,
Горящие любовью; и когда
Чело их обращается к прекрасной,
|
|
Оно блестит, когда же отвернут
К соперникам, то ревность и досада
Его нахмурят тотчас — посмотри,
Как шлемы их чернеются, как перья
Колеблются на шлемах, — помнишь — помнишь —
В тот вечер всё так было — кроме
Судьбы Фернандо — небо и земля
Всё те же — только люди! — если б ты
Не причислялась к ним, то я б их проклял...
Эмилия
Да разве ты не человек же?
Фернандо
О! я себя бы вместе с ними проклял!..
Эмилия
За что это?
Фернандо
За то, что не могу
Я видеть хладнокровно, как они
Стараются друг другу делать зло,
С притворной добротой, когда совсем
Не просят их, — за то, что не могу
Я видеть общего стремленья к ничему,
Или для золота разбитые сердца!..
За то... Эмилия... о! я злодей —
Я мог бы сделать счастливой тебя,
Стараться, чтобы ты меня забыла...
Но как взгляну на будущность... на жизнь,
Бесцветную, с прошедшим ядовитым...
Тогда... Эмилия... тогда я жертвовать
Готов твоим блаженством, чтоб иметь
Близ этой груди существо такое,
Которое понять меня б могло!
Желаю, чтобы вечно час такой
Не приходил... Но! — не люби меня...
Ты видишь нрав мой — позабудь меня...
Забудешь ли?
Эмилия
Что если б я сказала: да?
Не говори в другой раз то, чего не мыслишь...
Фернандо
Мой ангел, ангел... ты понять не можешь, как
Любовь твоя меня терзает.
(Фернандо обнимает ее, и она — его.)
О, если счастье неба будет
Иметь так много горечи, как этот
Единый поцелуй, то я бы отказался
От рая добровольно. Ах! Эмилия!
Ступай ты лучше в монастырь,
Ступай в обитель — скрой себя от света,
Умри!.. предвижу много страшного!.
О, если б никогда ее не знал я!.
(Звон.)
Полночь!... прости!.. но что за шорох...
(Молчанье.)
Мы пропали!
Я позабыл калитку затворить...
Беги!.. беги!..
Эмилия
Спаси нас, царь небесный!
(Уходит на балкон и скрывается.)
Фернандо (вынимает шпагу)
Кто там! заплатишь дорого
За это любопытство мне!
(Ударяет по кусту, вскрикнув, выползает жид седой и бросается на колени.)
Моисей
Помилуй...
Яви, что жалость у испанца есть.
Фернандо
Вздор, вздор... ты слышал — и умрешь.
Признайся, ты подослан.
(Шпагу подставляет к горлу.)
Моисей (на коленях)
Нет.
Фернандо
Ты лжешь...
Моисей
Страшись убить напрасно старика;
(кидается в ноги, обнимает колени)
Спаси меня... у нас ведь бог один...
Меня преследуют... быть может, твой
Отец в живых... я сам отец... о, для него —
Спаси меня от инквизиции...
Возьми именья половину... но зачем
Ругаться попусту над сединами —
Тебе заплотит бог твой... у меня
Есть дочь, что будет с нею, если ты
Меня не пощадишь... что будет с нею...
О! сжалься, сжалься!
Фернандо
У тебя есть дочь!..
А я хотел?.. о... нет! довольно в свете
Сирот и без нее... возьми
(кидает ему, не глядя, плащ и шляпу)
надень!..
Иди за мной — ни слова... или смерть!..
Ни слова — я хочу тебя спасти!..
Моисей
Как!.. как!..
(Молчание. Жид в изумлении. Испанец с презреньем глядит на него.)
Клянусь Иерусалимом,
Что он не христианин... это верно.
(Надевает плащ и шляпу.)
Фернандо
Собака! что сказал ты... что сказал ты?..
Не смей закон мой поносить при мне...
Пойдем.
(Являются издали факелы и люди с другой стороны.)
Моисей (тихо про себя)
Но если он меня предаст,
Но если он...
Фернандо
Ты видишь факелы! пойдем.
|
